图片©：@VOGUE服饰与美容
文字©：@·养乐多大人·
我们常常把冒险想象成一种向外的动作：去更远的地方，尝试没有做过的事情，进入未知，承担风险。它似乎总是伴随着速度、危险、肾上腺素，以及某种戏剧性的纵身一跃。但我越来越觉得，真正的冒险并不一定发生在那一跃的瞬间，它可能开始得更早——从一个人非常清楚地知道自己喜欢什么开始。这一期的主题是“Adventure”，在讨论这个主题的时候，我很自然地想到王一博。赛车、滑雪、攀岩，这些当然都很容易与“冒险”联系起来，但真正让我觉得他具有冒险精神的，并不是这些运动本身，而是他对待它们的方式。对于一个已经拥有稳定演艺事业的人来说，时间可能才是最昂贵的东西，但他愿意把时间从一个已经被证明成功的轨道上拿出来，交给另一件未必能够带来任何职业回报的事情。他会为了赛车在大夏天全副装备一圈又一圈地训练，会为了攀岩去国外的荒郊野外专门训练，以至于每次见面我都会问他的问题是：“你最近又爱上了什么新的挑战项目？”“冒险”对于他来说不是一次偶然的尝试，也不是为了给自己增加某种更丰富的人设。他是真的喜欢。而当他确认自己喜欢一件事情之后，似乎就会很自然地进入另外一种状态：认真、专注，然后花足够长的时间去把它做好，然后才是那纵身一跃。
我很喜欢这种冒险，因为它不是莽撞无脑的。真正值得追求的冒险，从来不是无所畏惧地冲向未知；恰恰相反，它需要一个人对风险有判断，对自己的能力有判断，对自己愿意付出的代价也有判断。我愿意把它叫作一种calculated adventure（心里有数的冒险）。Calculated 并不意味着保守，一个赛车手当然知道速度意味着什么，一个攀岩者也一定比旁观者更清楚高度意味着什么。正因为知道，所以每一个决定才有重量。你知道自己的能力在哪里，知道什么可以控制、什么无法控制；你做准备、学习规则、反复训练，然后在所有这些判断之后，仍然决定出发。这个“仍然”，可能才是冒险真正迷人的部分。成年人面对未知，很难再拥有少年时代那种毫无负担的莽撞。我们知道得越来越多，也因此越来越擅长计算得失：什么值得做，什么风险太大，什么最好再等一等。这种计算当然保护了我们，但有时候，它也会让一个人的世界越来越小。
所以我很欣赏那些在充分认识现实之后，依然愿意为自己的兴趣留出空间的人。尤其当你已经拥有一条看起来足够成功的道路时，暂时离开它反而需要更多勇气，因为最难放下的很多时候不是失败，而是已经得到的成功。这也是我在王一博身上觉得很有意思的一点。他似乎始终保留着一部分很私人、很直接的判断：我喜欢什么？我还想学什么？我下一次想去哪里？这些问题听起来简单，但一个人越忙、越成功，可能越难回答。也正因为如此，我觉得所谓冒险，未必一定是彻底改变生活。有时候，它只是拒绝让一种已经确定的身份占据自己的全部人生，在一个已经非常明确的轨道之外，仍然给好奇心留下一条岔路。
而在这次封面的拍摄现场，我又观察到了他的另外一面。在日常交流中，他并不是一个情绪外露的人。他不需要不断通过语言或者动作确认自己的存在感，也不会刻意把情绪放大给周围的人看。但当镜头对准他，事情会发生一些很微妙的变化。他不需要做很多，有时候只是身体重心稍微改变一点，一个眼神，肩膀的位置，或者一个非常小的动作，画面就成立了。拍片这么多年，我越来越觉得这种能力很难得。时尚摄影有点奇怪的，它当然需要表演，但又最怕一个人看起来太努力地表演。你必须意识到镜头，同时又得忘记镜头；必须给摄影师足够多的东西，却不能让观者感觉到你正在拼命地“给”。最好的时装照片里，常常存在这样一种矛盾：精准控制和毫不费力。你控制身体、表情、衣服和空间，但最后呈现出来的东西必须是轻的。王一博在镜头前有这种轻。
而这种毫不费力，也让我重新想到Adventure。我们很容易把冒险和一种“用力”的姿态联系在一起：咬紧牙关、冲向极限、战胜什么、证明什么。但也许真正成熟的冒险，恰恰不需要一直处在对抗之中。你当然需要准备，需要训练，需要纪律，需要对危险保持敬畏，但当真正出发的时候，你也需要放松。赛车如此，滑雪如此，攀岩也是如此——身体过分僵硬的时候，反而无法真正控制它。人生可能也一样。你认真准备了，所以在真正面对未知的时候，可以轻一点。这种轻并不是漫不经心，更不是对风险的无知；恰恰因为你已经做过判断、承担过训练，也知道自己为什么在那里，所以不需要再通过夸张的姿态证明自己的勇气。这可能也是我现在更喜欢的一种男性气质：它不是永远表现得无所畏惧，也不是一定要征服什么。它可以是好奇，可以是专注，可以承认危险，也可以享受过程；可以非常认真地投入一件事情，同时不把“认真”变成沉重。
我们当然无法永远生活在冒险里，大多数时候，生活依然由工作、责任、日程和那些必须完成的事情组成。但我希望我们始终保留一点向未知移动的能力。它不一定意味着辞掉工作、去攀一座山或者开一辆赛车。有时候，冒险只是承认一件事情对自己真的很重要，然后愿意为它腾出时间；有时候则是在所有人都已经习惯你是谁的时候，仍然允许自己去发现另一个自己。（刘冲 编辑总监）